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Concludendo…
I bambini di Nave San Rocco, come Rocco, vanno benissimo in bicicletta, sono dei campioni imbattibili delle due ruote! Questo è legato al fatto che il paese è sparso su un territorio vasto e pianeggiante e quindi ci sono tante piste ciclabili in mezzo al verde delle campagne. Molte case di Nave San Rocco sono dei masi, a volte molto antichi e conservano la memoria del lavoro di tanti contadini che hanno strappato alla palude le fruttifere campagne.
Una volta in ogni maso abitavano molti bambini perché le famiglie erano numerose; ora i bimbi sono di meno e grazie alle biciclette si raggiungono velocissimi e quando si trovano ne combinano di tutti i colori: avere infatti a disposizione un parco giochi grande come una campagna è un vero lusso.
Quelli che erano sogni per Rocco come la macchina, il trattore e la televisione in pochi decenni sono diventati realtà e alcune cose che cinquant’anni fa non si potevano nemmeno immaginare come internet, la posta elettronica, e anche nel suo piccolo la locale biblioteca, hanno offerto nuove possibilità ai bimbi di informarsi, confrontarsi e viaggiare con la fantasia per avere dei sogni e degli obiettivi per un futuro migliore.
A Maria Mattevi,
maestra mitica di Nave San Rocco
Luglio 2010

Rocco è un nonno ma come tutti i nonni del mondo è stato un bimbo e come tutti i bimbi del mondo amava moltissimo sognare ad occhi aperti. In un vecchio maso di Nave San Rocco è stato fortuitamente reperito uno stralcio del suo diario segreto, chiuso in un vaso di vetro impolverato... Eccolo.
“Ho dieci anni abito con la mia numerosa famiglia a Nave San Rocco in un maso antico e molto grande. Il parroco quando sono nato ha detto al mio papà che con tanti figli avrebbe potuto dare ad uno il nome del patrono del paese e così … mi chiamo Rocco.
Siamo in tanti ad abitare nel maso, precisamente tre famiglie con venti bimbi dai sei mesi ai quattordici anni e dodici adulti fra mamme, papà, zii e nonni: una piccola società che vive fra le mura di costruzioni sorte in varie epoche, ognuna con una storia particolare.
A vivacizzare questo gruppo, già abbastanza animato, ci sono una settantina di animali fra mucche, galline, gatti, maiali, cani, capre,oche, tacchini e conigli. Mai nessuno si sente solo nei masi…
Di giorno c’è lavoro per tutti: la campagna e la fattoria offrono un sacco di quotidiane attività, capaci di occupare gente di qualsiasi età, anzi a volte, con un po’ di fortuna, si può pure scegliersi il lavoro preferito (il mio è dare il cibo ai maiali, che lo aspettano in grazia!). 
Di sera poi ci si trova in stalla o in cortile a “far filò” ossia a chiacchierare e ridere tutti insieme.
I bambini che come me vanno a scuola, il pomeriggio corrono saltano e giocano in cortile, ma quando c’è bisogno aiutano i grandi: così impariamo un sacco di cose e diventiamo adulti quasi senza accorgercene.
Ogni giorno nel mio tempo libero raggiungo un grande albero che chiamo “Il mio amico noce”, mi siedo sotto e faccio 
una cosa fantastica: viaggio con la fantasia. Avrò avuto quattro anni quando ho cominciato a fare questo giochetto: guardo il cielo e individuo delle forme nelle nuvole e mi dico “Quella sembra una torre, quella invece panna montata, quella un cavallo a dondolo!”. Immagino quindi di volare sopra una nuvola verso l’orizzonte. Da piccolo i miei sogni ad occhi aperti approdavano in una grotta di mostri feroci che volevano mangiarmi oppure in uno sconfinato mare dove nuotavo beato. Che rilassante dev’essere nuotare nel mare con la sabbia, è già stupendo farlo nel torrente Noce fra i sassi! 
Da quando ho imparato a leggere, i miei viaggi sono diventati più ricchi e molto più vari: le nuvole mi fanno cavalcare verso mondi lontani: veramente la “lettura è cibo per la mente”, come è scritto sul mio libro di lettura.

In realtà a casa mia c’è un solo libro non di scuola che è grossissimo e l’ho già letto più volte: mi piace identificarmi nel protagonista che ha un rapporto speciale con un cucciolo di cerbiatto. Anch’io infatti amo molto i miei animali e in particolare adoro un maialino rosa confetto talmente pigro che l’ho chiamato “Pantofola”. È veloce solo a mangiare come tutti i maiali!
Tuttavia i libri che amo di più sono quelli avventurosi di Giulio Verne o di Emilio Salgari: foreste, tigri, pirati, tempeste, avventure sul mare, combattimenti. Li leggo e li rileggo all’ombra del mio amico noce: per fortuna ho la maestra Maria che sempre me li procura, perché nelle città ci sono le biblioteche, ma da noi buonanotte! Se uno cerca la biblioteca lo mandano dal parroco che ha solo libri da messa! 
Viaggiare con la fantasia è bellissimo ma io vorrei viaggiare anche in realtà e non solo con la mia bici. Automobili a Nave San Rocco ce ne sono due o tre ma sono sicuro che appena ho diciotto anni faccio la patente, e poi vado a lavorare subito 

come stagionale alla cantina di Mezzolombardo, così mi compro una bella 600 grigio perla! Penso che per il mio primo viaggio seguirò il percorso del fiume Adige che, come ho letto sul libro di geografia, nasce a Passo Resia e sfocia nell’Adriatico, e mi tufferò direttamente nel mare insieme al mio fiume… dopo aver parcheggiato per bene la macchina ovviamente!
Ascoltando i discorsi dei grandi ho capito che a noi ragazzi degli anni cinquanta la vita offrirà molte più possibilità rispetto ai nostri genitori: anche la radio l’ha detto e la mia maestra me lo ha confermato.
Tutti dicono che sta arrivando il boom: anche se questa parola ricorda le bombe (e di guerra qui ne hanno tutti abbastanza), “boom” significa novità positive.
Tante cose nuove stanno arrivando in Italia e pian piano arriveranno anche a Nave e miglioreranno la nostra vita: per esempio i giornali illustrati, che sono belli e soprattutto interessanti, e una specie di radio enorme che dà la possibilità di vedere le persone dentro, anzi di trasmettere, così si dice, non solo le voci ma anche le immagini: questa scoperta si chiama “televisione” e dicono che sia “rivoluzionaria”. Mi sa che anche il nonno Bepi, che non ama gli aggeggi moderni, potrà divertirsi molto con questa meraviglia, speriamo solo che arrivi a vederla, così anche se non può più spostarsi dal letto almeno si passerà meglio la giornata.

La televisione quindi ci farà vedere posti lontani stando immobili, conoscere da vicino gli animali selvaggi senza pericolo di essere aggrediti … difficile da immaginare, comunque non sto nella pelle, che vero sogno! 

Ma mi viene un dubbio: è meglio comperare prima la 600 o la televisione? Beh il mio papà mi ha detto che ho tempo di pensarci e che prima comunque bisogna guadagnare un bel po’ di soldi: ma il lavoro non mi fa certo paura, sono uno tosto io.
Tutti mi chiamano “Sognatore” per via delle mie fantasie, e del fatto che ogni tanto fisso il vuoto e allora se uno mi guarda pensa “È fuso” (invece io sto viaggiando). 

Però sono anche concreto: penso infatti che anche acquistare un trattore per il mio maso sarebbe molto importante… questo mezzo infatti risparmierebbe tante fatiche a tutti, uomini e animali. E poi guidarlo dev’essere molto emozionante con quel rombo che fa!
Bisogna che consideri anche questa possibilità, ma prima voglio capire bene come funziona perché l’ho visto solo in fotografia ed è meglio “provare per credere”. Magari sfrutto l’esperienza di qualcun altro qui a Nave… sono furbo io.
Le cose moderne mi entusiasmano ma amo molto anche le mie tradizioni e il mio paese.

Per esempio per nulla al mondo rinuncerei ad essere presente al maso nei momenti dei raccolti, perché sono feste straordinarie. La vendemmia se è buona rende tutti felici ed entusiasti e ho pure l’esonero da scuola per poterla vivere al meglio tanto è importante. Inoltre amo tantissimo i cuccioli e ho già visto nascere tre gatti! “Hai saputo aspettare e sei stato premiato” mi ha detto la mamma. I pulcini invece li ho visti sbucare dall’ovetto tante volte, che emozioni!
A dir la verità quando ho l’esonero mi spiace molto: infatti con una maestra come Maria non si può non amare la scuola e poi, diciamolo, quanto è migliorata la mia vita da quando ho imparato a leggere e scrivere! E quanto mi migliorerà in futuro! Spero che i miei genitori mi lascino proseguire gli studi dopo la scuola dell’obbligo, perché ho veramente voglia di imparare, ma non sarà facile perché ho tre fratelli e due sorelle e quindi papà ha detto che solo i più meritevoli potranno studiare. A scuola ci andiamo tutti in bicicletta, la mia l’ho soprannominata “Lampo” 
perché è velocissima anche se un po’ vecchiotta.

Se mi chiedessero “Quali sono le cose che ami di più” la includerei senza dubbio nell’elenco, insieme ovviamente ai familiari, alla maestra, al mio amico noce e a Pantofola.

Inizialmente quando i miei compagni di classe mi chiamavano “Sognatore” mi dava un po’ fastidio: lo dicevano infatti con un certo tono antipatico. Tuttavia la maestra Maria un giorno ha detto alla classe: “Avere dei sogni è una gran bella cosa: il sognatore pensa non solo al certo ma anche al possibile e si dà degli obiettivi ambiziosi. Dal sogno non si separa mai, né nei momenti più belli, quando il futuro diventa qualcosa di abbagliante, né nei momenti più brutti, quando ad esso si affida per riuscire a resistere, a tenere duro”. E così ho fatto un figurone e tutti mi guardavano come fossi un eroe e i bulli che mi sbeffeggiavano sono rimasti con un palmo di naso. 
Quel giorno ho sognato di sposare la maestra Maria! Ma non l’ho detto a nessuno perché mi vergogno…ma questo è un diario segreto e mi dà un po’ di coraggio.
In ogni caso lei ci azzecca sempre: per le vacanze estive ha dato a ciascuno di noi un quaderno blù a righe e un compito: “Scrivete un diario”. Beh mi piace talmente tanto scrivere questo diario che sto pensando di scrivere un romanzo … e chissà che non diventi un grande scrittore! Quando avrò la 600, il trattore e la televisione potrò fare tante nuove esperienze e così la mia storia diventerà interessante e i bambini di Nave San Rocco la leggeranno! Devo tenermi allenato con la scrittura”.

Così finisce il pezzo di carta trovato ripiegato nel vasetto con la data “15 luglio 1952”. Probabilmente così finiva anche il diario di Rocco e chissà se poi abbia cominciato veramente a scrivere il romanzo della sua vita… forse lo sta ancora scrivendo!
Scrivere un diario comunque è sempre una bella avventura e leggerlo a distanza di anni è molto emozionante: “Provare per credere”.
